日記

日記(自分を取り戻しかけていると思う)

1月16日(月)、 雨が降っている。雨音は心地いい。けれど僕はヘッドホンを付けて音楽を聴いている。音楽が楽しいと、起きているのが楽しくて、ベッドから起き上がるのが簡単だ。朝の5時に起きて、一日中UKロックを聴いていた。 読書をして、フランス語の勉…

日記(落ち込み気味だ)

2023年1月3日(火)、 午後、久しぶりに、自分が自分であることを思い出した。ひと月近く、僕は、僕が僕である感覚を忘れていた。風の音、そして空の匂い、この寂しさの中を生きていくこと。大事な感情や感覚を、僕はすぐ忘れてしまう。自分が自分であること…

目覚めていたい

12月15日(木)、 何もかもの物音が、病的に感じるほど遠い。 僕のシナプスは、考えているときや、読書をしているとき、あちこちに枝を伸ばしている。頭が熱くなって、脳に血が行き渡っているのを感じる。起きていて、目がちゃんと覚めている時間が好きだ。…

みんな死にゆくから

12月10日(土)、 人生は短い。好きじゃないことをやっている時間は一秒も無い。一秒後に死ぬ可能性は常にあるのだから。 12月11日(日)、 とても憂鬱だった。朝から夜まで、ベッドの中でぐずぐずしていた。 12月12日(月)、 未明、ギターを三時間くらい弾…

良いことも悪いことも

12月4日(日)、 友人Mに相変わらず長いメールを送っている。たまに彼からのメールの方が長くてにまにましてしまう。大切な友人がいることで救われるような、それだけで生きていて良かったと思える感覚。それは空想では、ほぼ得られないことだ。友人は、秋の…

流れに身を任せながら

12月3日(土)、 優しくなりたい。僕は自分のことばかりだ。でもだからって、他人の為に、なんて思って生きるのもまたとても自己中心的だ。大体の親は、本気で、子供のため、と思っていると思うけれど、子供は親の自己中心性を見抜いている。 最近僕は、動く…

感慨も無く

12月1日(木)、 誕生日だ。特に感慨は無いけれど、よく生きてきたものだと、不思議な感じはする。頭の調子も大分良くなってきた。もしかしたら、まだまだ生きるのかもしれない。分からないけど。生きていられる限りは、生きようかと思う。時間を大事にして…

今日の光

11月25日(金)、 落ち着かないときは、本の匂いをかいでいる。うずくまって、ヘッドホンの音楽に溶けながら。外を吹く風も、小鳥の声も遠い。今朝は悪い夢を見た。夢の内容はすぐに忘れたけれど、心の隅が生きている世界ではなく、まだ悪夢に繋がっているよ…

アニメを見ていた

11月23日(水)、 ……調子が悪くて、ずっとアニメを見ていた。 11月24日(木)、 今日もアニメを見ていた。最近流行っているのと、マイリストに入れていたアニメをいくつか消化した。夜、父に「鬼滅の刃、やっと全部見た。何とか泣かずに見れた」と言ったら「…

体温

11月22日(火)、 朝。夜中に目が覚めてから、どうしても眠れない。カフェインを多く摂ったときのように、頭の表面だけ冴えている。外の風景は白っぽくて、スズメの声も硬い。不安や敵意がほんの少しだけ、空気に混じっているような気がする。遠い昔の、どう…

殺さずに生きたい

11月21日(月)、 朝。ここ数日、一日三、四時間くらいしか眠っていない。無理して起きているわけではなく、また、元気すぎたり焦燥感が強かったりもしない。ただ、やっぱり身体に少し負担が掛かっているのかなと思う。寝不足で免疫力が落ちたせいかどうかは…

良くなったり、悪くなったり

11月20日(日)、 今日は午前中は頭の動きがすごく悪くて、こんなのでやっていけるのかと思ったけれど、午後には気分が晴れた。心身共に軽くなった。 エマーソン,レイク&パーマー(ELP)はキーボードとベース、ドラム、という少し変則的な編成なので、ギタ…

体調が良くなってきた

11月19日(土)、 このところ、本格的に鬱が治ってきたと感じる。まだ少し、ぼんやりとした匂いのような憂鬱感は残っているけれど、死ぬほど重い鎖が心臓に巻き付いているような、死ななきゃどうにもならないような、絶対的な絶望感は無くなってきた。みぞお…

日記、メモ

11月15日(火)、 完璧な世界に住んでいたい。僕は真夜中が大好きだ。昼間うるさい、僕自身を弾劾してくる、「僕が」、「僕は」、「僕なんか」、僕、僕、僕……、の連なりが、あっさり消えてしまうからだ。ヘッドホンで、あるいはスピーカーで大音量で音楽を流…

過ぎ去り、またやって来る時間

11月14日(月)、 朝。少しだけ眠って、まだ暗い内に起きて、チャールズ・ミンガスをスピーカーで聴いている。LEDの電球色の中で、空気は砂糖水みたいにとろりとしている。六時半になって、鳥が鳴き始めた。部屋の中はジャズの音でいっぱいのはずなのに、ミ…

日記、Loscilを聴きながら

11月12日(土)、 未明。街が寝静まってからの時間が好きだ。デスクライトの明かり。ディスプレイの四角い光。キャレットの点滅するエディタ。白いスピーカーから流れる音楽。僕は僕だけの世界を、必要最小限の物たちで温かく組み立てていく。キーボードをぱ…

日々のこと、考えたこと

11月5日(土)、 朝。不安だ。陽射しがぽかぽかして、子供らの声がする中で、僕は骨まで冷え切ったような気分でいる。身体じゃなくて、心がかじかんでいる。昼の光の中で分裂して、我を失いたいと思う。部屋の中は、中途半端に古びた、つまらなくて心に反す…

最近の日記

10月19日(水)、 寂しい音がする。午前4時45分。貨物列車の音。高速道路の音。救急車が走り去っていく音。寒い。 10月20日(木)、 たいへん調子が悪い。感情が全然動かないので、「世界は無だ」とか「私は存在しない」とか、空想めいたことを、一生懸命考…

日記、思ったこと

10月15日(土)、 少し遠くの図書館に行って、小説を借りてきた。陽だまりは懐かしく澄んでいた。小説からは、少しレモンの匂いがした。(小雨の朝とは違う昼の光や、少し遠くに来たという身体の浮遊感とか、風が染みることとか、今また空に浮かんでいる月の…